原本該是充滿喜慶的新年,但對塞爾提克的耆老似乎不是太好的時刻,連續兩年的新年,塞爾提克都在傳奇逝去的哀傷情緒之中。2020的聖誕夜,防守鐵衛與80年代的冠軍教頭K.C. Jones辭世,一周後,在2021新年假期剛結束的1月2日,六零年代末期的替補搖擺人Paul Westphal撒手人寰。一年後,就在2022年即將展開之際,與K.C. Jones一起被暱稱為「Jones Boys」的傳奇得分後衛Sam Jones在12月30日於佛羅里達的醫院中過世。
在這個尋找GOAT的年代,還有些許人為拿了11次總冠軍的Bill Russell抱屈,但卻少有人記得在NBA的歷史上有另一個球星也能雙手戴滿冠軍戒指,只以10次總冠軍落居第二位。
GOAT是Greatest Of All Time的縮寫。現代的球迷爭論著Michael Jordan或是Kobe Bryant還是LeBron James才是GOAT,但在1950、60年代,這只屬於一支球隊,而不是任何一個單一球員。Bill Russell也許不是最強的中鋒,Bob Cousy也是不是最完美的後衛,Sam Jones不是最準的射手,但這一群球員在總教練Red Auerbach的帶領下的經歷過一場又一場的七場大戰,最後在13年裡拿下11次總冠軍,包含了一次八連霸與一次二連霸。
晚Russell一年入隊,卻與Russell攜手結束生涯的Sam Jones正是這偉大功業的見證人。
來自南方北卡的黑人男孩
近年種族膚色問題又成了波士頓的焦點,甚至成了挑選總教練的條件,但塞爾提克卻是職業運動中打破種族隔離的先驅者。不但是第一支在選秀會上挑選Chuck Cooper成為第一位黑人球員,更是第一支在場上以全黑人球星先發上場的球隊,當Auerbach宣布放下教鞭,Russell更是職業運動史上的第一位黑人總教練,當然,他也是第一位拿下NBA總冠軍的黑人總教練。
對1933年6月24日出生於北卡羅來納州大西洋岸邊Wilmington,在北卡北方Laurinburg長大的Jones而言,種族隔離是他們那個世代每天經歷的日常。當60年代Bill Russell帶著自己的父親與祖父造訪塞爾提克的休息室,進入休息室後只見Russell的祖父熱淚盈眶,因為他從來不曾想像能看見眼前的景象:當時Sam Jones與John Havlicek一黑一白兩人一起在淋浴間中淋浴,同時還能自在地閒聊著。
Jones的父親在他四歲時就離開人世,他的母親替人幫傭維生,幫著媽媽替雇主照顧小孩也成了Jones幼年的工作之一。在種族隔離的年代,Jones只能夠進入專門為黑人設立的學校就讀,但直到中學時期,Jones才首次接觸到籃球這項運動。儘管接觸時間遠較一般球星更晚,但Jones很快地嶄露頭角,只是他卻無法成為球隊裡的先發球員,教練Dr. Frank McDuffie將先發的位置留給了最後一年的學長John Russell。
「這非常困擾我,」Jones回憶。「他們總說最好的球員會獲得先發機會,我無法理解為甚麼教練Dr. McDuffie會背棄他自己的諾言。」
John Russell並非籃球好手,但Dr. McDuffie深知如果要進入大學就讀,高中先發後衛的資歷對他申請大學獎學金極其重要。最後,雖然John Russell大學時期從未入選校隊,但當時只收黑人學生的North Carolina College(現在的North Carolina Central University)的籃球獎學金卻幫助他完成學業,並在1970年代成為ACC最早期的黑人裁判之一。
「幾年後,我對McDuffie教練說自己終於明白他為何要這樣做,」Jones說。「他只是要盡力替年輕的黑人孩子爭取獲得教育的機會。」
North Carolina College 與陸軍生涯
高中畢業後,Jones也同樣進入North Carolina College主修體育教育,儘管他入選了籃球校隊,但作為NCAA第二級的學校,Jones的表現遠在各方雷達之外。
1953年結束的韓戰改變了Jones的生涯。
雖然韓戰在1953年於板門店簽屬停戰協議,但共產主義的擴張趨勢卻改變了美國的外交方針,美國開始積極地展開圍堵共產主義並展開徵兵。
儘管只剩下最後一年就能取得大學學業,但Jones並未因此獲得任何豁免,只能依照規定進入陸軍服役兩年。
「在Laurinburg的兵役處有個女性,她打算將所有的黑人都送去部隊,毫無疑問。」Jones回憶著。「如果當時有黑豹黨,我可能會加入其中。你徵招我進入軍隊保衛國家,但我卻不能在餐廳吃飯除非從後門進去,甚至不能用白人的飲水機喝水,不能用白人的淋浴間沐浴。」
儘管並不情願地加入軍隊,這卻改變了他的一生。Jones在完成基礎訓練之後被分發到新墨西哥州服役,在新墨西哥的基地裡擔任基地籃球隊教練的少尉Bob Williams注意到了Jones。在他的邀請下,Jones得以在軍隊裡持續練習,不僅與其他基地的球隊對抗,甚至有機會與New Mexico State、Texas Tech等NCAA第一級球隊比賽,Jones的表現甚至讓New Mexico State願意在他結束軍旅生涯後提供一份獎學金。
1956年2月,Jones獲邀參加全陸軍的錦標賽,在錦標賽裡,有Jones未來的隊友Frank Ramsey、湖人隊成員Frank Selvy、Bobby Leonard以及七六人隊的Al Bianchi。
錦標賽採雙敗淘汰制,Jones所代表的球隊第一戰就吞敗,賽後隊友們要求教練將Jones放入先發名單之中。Jones帶領球隊一路過關斬將不但幫球隊拿下冠軍,自己也獲選為MVP。這一次的陸軍錦標賽是為了墨爾本奧運會所舉辦,當時的奧運依然只能由業餘球員參加,因此球員由大學與軍方代表所組成。原本按道理MVP應該能自動獲得參加奧運選訓營的機會,但最後卻由Leonard與Bianchi獲得兩個代表陸軍的席次。
「他們不想要另外一個黑人球員,」雖然沒有官方說法,但Jones有自己的觀點。「代表隊裡已經有K.C. Jones、Bill Russell與Carl Cain。」
儘管無緣奧運,但打過湖人隊,之後因為長年擔任印第安那溜馬隊總教練而獲選入名人堂的Leonard告訴Jones他有打NBA的天分,也由於這次錦標賽,讓Jones獲得當時還在明尼蘇達的湖人隊注意,在1956年的選秀會上以第七輪第58順位挑選了Jones。
兩年兵役結束,由於Jones是母親家族中第一位有機會上大學的成員,因此返回North Carolina College完成學業成了毫無懸念的選擇,這也讓湖人隊失去獲得這個未來十二年不停阻斷他們冠軍夢的殺手。
重返校園,Jones帶著North Carolina College橫掃對手贏得聯盟冠軍,雖然只是NCAA二級的球隊,卻獲得北卡當地籃壇的注意。
最不受重視的塞爾提克首輪新秀
大四即將畢業前的春天,突然有許多人向走在校園裡的Jones道賀,此時,Jones才知道自己在剛舉行的1957年NBA選秀會上在首輪最末的第八順位被波士頓塞爾提克所挑選。由於Jones離開軍旅之後重返校園,因此湖人隊握有的簽約權也隨之消失,雖然湖人隊擁有1957年選秀會的第三順位,但湖人選擇了南美以美大學的中前鋒Jim Krebs。
儘管選秀順位大幅提前,但知道自己被湖人隊跳過讓Jones感到些許失望,因為Jones知道塞爾提克剛贏得1956-67球季總冠軍,他對出身二級大學的自己能否在強盛的塞爾提克取得一席之地毫無信心。
「得知被塞爾提克選上時我並不特別開心,」Jones回憶著。「他們才剛贏得隊史第一座總冠軍,一定不會拆掉一支成功的球隊,因此我懷疑自己能否入隊,而將大部分的心力都放在爭取教職上。」
四月選秀結束後,Jones直到七月才獲邀前往波士頓參觀,當他獨自一人從北卡搭機抵達波士頓,羅根機場沒有媒體、沒有球迷等著迎接這位史倫新秀,只有負責公關的Howie McHugh一人等著接機。Jones並不知道球隊有何規劃,當McHugh帶他到波士頓花園廣場時,他滿心以為能夠見到老闆Walter Brown或者是總教練Auerbach,但兩者都未現身。儘管這是第一次Jones看到NBA球館的內部,但他卻對球館的設施相當失望。
「我不敢相信自己眼前所見,」Jones說。「休息室裡沒有置物櫃,只是在牆上釘著些釘子跟一些衣架,只有一間淋浴間供十名球員使用,即使是我們那間沒有甚麼經費的黑人大學的休息室設備都比塞爾提克好。」
球場參觀結束後,McHugh帶著Jones到飯店入住,在人生地不熟下Jones的晚餐只能在飯店餐廳解決,隔天早上約略參觀波士頓市區後,McHugh就載著Jones到機場,結束這個草率的首輪新秀歡迎儀式。
Auerbach最幸運的賭注
Jones之所以不受到球隊重視與整個選秀會有些許關係。1957年的選秀會比起前一年選出Bill Russell、Tommy Heinsohn、K.C. Jones、Willie Naulls等球星單薄許多,除了Jones外只有三名球員在聯盟待了至少五年,本來就較不受到重視。此外,另一個原因則是當時塞爾提克的人手十分有限,讓大小事情一把抓的Auerbach實在分身乏術。
延伸閱讀:Willie Naulls - 被遺忘的籃球先驅者
「我實在太忙了,」Auerbach解釋著。1957年總冠軍賽塞爾提克與聖路易老鷹隊血戰七場,到4月13日才勝出,而1957年的選秀會就趁便在4月17日於聖路易舉行。「我根本不知道要選誰。於是我打給在北卡的Bones McKinney,問他北卡是否有能打的球員?Bones告訴我Sam Jones能投籃,而且快得跟閃電一樣。」
當時NBA球隊的建置相當精簡,自然沒有經費聘請專業的球探,即使NCAA較NBA更有知名度,但也僅有少數的比賽能出現在全國轉播之中,因此NBA球團只能靠著總教練自己的雙眼慢慢地觀察球員,或者,如老紅頭一般運用自己曾經教導過的球員來提供資訊。
「我跟曾經帶過的球員們保持聯繫,」Auerbach曾經這麼解釋著。「Bones McKinney負責整個南方,Bill Reinhart(Auerbach的大學恩師,建議挑選了Bill Russell)觀察西部的球員,還有其他球員,我會打給他們諮詢。在那個時代,我是唯一會被邀請參加大學與高中教練講習的職業教練,我跟他們都保持聯繫,我會問他們這個孩子如何?然後再跟敵對的教練做確認。」
新秀選訓營
不受到球團重視,加上當時的NBA還在草創初期,薪資等保障都付之闕如,而大學尚未畢業的Jones已經有兩間學校願意以五千美金年薪聘請他擔任體育老師,讓Jones對於是否參加塞爾提克選訓營充滿了不確定性。最後,他決定寫信給兩間學校希望能將薪水提高五百美金,在遭到兩校拒絕後,Jones才下定決心前往波士頓參加九月舉行的新秀選訓營。
當時塞爾提克是借用東北大學的球館做訓練場地,因此所有的參加新秀都統一入住位於波士頓最熱鬧的Copley Square,就在波士頓公共圖書館對街的Lennox Hotel,這也是Auerbach在波士頓時固定入住的飯店,步行至東北大學只有約20分鐘腳程。
當Jones踏入訓練營,Auerbach就當著十二位新秀的面前把Jones叫了過來劈頭大吼著:「你昨晚死哪去了?」
一頭霧水的Jones在被Auerbach一陣痛罵後,才漸漸弄明白原來前一天晚上Auerbach在飯店餐廳舉辦了歡迎晚宴,但沒有被通知的Jones已經外出覓食,之後就直接回到房間就寢,沒有任何人留下任何通知與紙條給他,讓他成了新秀選訓營的震撼教育。
迎接Jones與其他新秀的是一連串嚴苛的體能測驗。Auerbach不只是要求新秀在場地內的兩邊底線間折返跑,而是不停地在球館的兩面牆之間來回跑著,偏偏東北大學的球館場地極為寬廣,讓新秀們第一天就累癱,Jones隔天起床甚至無法彎腰繫鞋帶,讓他只能套著鞋從飯店走往練習場。
儘管選訓營還沒開始就錯過晚宴,讓Auerbach對Jones留下惡劣的印象,但Jones在體能訓練時沒有像其他隊友般痛苦的喘息吸引了老紅頭的注意,這也許得要歸功於Jones在陸軍服役時的訓練成果。幾天練習下來,Auerbach就注意到Jones與另外三位主要競爭者的差異。
「差別在於另外三人總是想著投籃,」Auerbach分析著。「幾天之後,Sam開始傳出一些漂亮的傳球,幫隊友卡位讓他們可以輕鬆出手。」
無私地團隊意識,讓Jones獲得入隊的機會,為了替他清楚位置,Auerbach選擇與同樣來自北卡的1955年第二輪新秀Dick Hemric解約。情勢底定後,Jones與老闆Brown簽下一紙年薪七千五美金的合約,正式展開了自己的NBA生涯。
「Jones有菜鳥少見的架式。」提早報到的Heinsohn這麼形容著,Heinsohn將這些歸功於兩年的軍旅生涯讓Jones比其他菜鳥見過更多世面,比一般菜鳥大上兩歲的Jones也顯得更有自信。
驚慌失措的菜鳥初登板
儘管熬過了新秀選訓營與一周後的正式訓練營,但Jones加入的是前一季剛拿下總冠軍的塞爾提克,後場有老將Bob Cousy與Bill Sharman先發,另一位老將Andy Phillip與Frank Ramsey擔任替補,讓Jones沒有太多出賽機會。開幕戰作客聖路易的比賽中Jones就被派上場,但緊張過度的Jones每次接到Cousy的傳球後就「立刻」將球回傳給Cousy,最後只打了三分鐘留下一個籃板與一次犯規的紀錄,同時被Russell取了個「Right Back」的綽號。
四天後,塞爾提克在紐約麥迪遜花園廣場進行第三場客場作戰。當麥迪遜花園廣場燈光熄滅,場中只剩下一束雷射光線照射,身為塞爾提克最資淺的球員,當場邊響起:「Sam Jones of the world-champion Boston Celtics」時,儘管沒能參與前一年的冠軍之旅,還是讓Jones感受到身為塞爾提克球員的榮耀。只是,當兩隊的介紹結束,球館的燈光全部點亮時,出現在Jones面前的是一萬八千名的滿場球迷,嚇得他一度想要逃回休息室。
新秀在Auerbach一向沒有太多出賽機會,例行賽結束Jones留下每場10.6分鐘出賽與4.6分平均得分。季後賽首輪Jones僅蜻蜓點水的出賽三場,留下2分與3籃板的紀錄。總冠軍賽中面對宿敵聖路易老鷹隊,首戰Cousy與Sharman幾乎打滿全場聯手攻下52分,但老鷹隊以104:102打破塞爾提克的主場優勢。
背負不能輸球的壓力,且Cousy與Sharman在首戰體力透支下,第二戰Auerbach早早就推派Jones上場,當第二節老紅頭指向Jones時喊著:「Sam,上去替換Sharman。」時他還無法意會過來,左顧右盼的確認是否是自己的幻覺。
亢奮的Jones在一分鐘內連拿五分,充滿活力的表現讓塞爾提克得以早早拉開比數,最後Jones出賽19分鐘,拿下新秀球季最多的16分。
但塞爾提克的球季在第三戰出現轉折,在一次封阻中Russell扭傷了腳踝,並因此而缺席第四與第五戰,雖然Russell在第六戰勉強出賽二十分鐘,還是無法避免被淘汰的命運。
1958-59球季老將Philips選擇退休,Jones與從軍中退役的K.C. Jones成為塞爾提克主要的後場替補。球季在紐約麥迪遜花園廣場展開,此時的Jones已經不是一年前被大場面震攝的菜鳥,雖然球隊無法扭轉下半場二位數的落後,Auerbach還因為一次吹判爭執而被趕出場,但擺脫菜鳥身分成為主力替補的Jones以8投8中的高命中率拿下20分,正式開啟自己的塞爾提克生涯。
Russell & Jones Boys
在塞爾提克的傳統裡菜鳥得要負責場內外的諸多雜物,但在新秀球季裡Russell與Jones幾乎形影不離,讓他成為Russell專屬的菜鳥。當時季前塞爾提克會與其他球隊搭配在整個新英格蘭區舉行許多季前熱身賽,由於沒有球隊專機也沒有球隊巴士,所有季前熱身賽都是由球員自行開車,而Jones總是搭著Russell的車四處移動。由於Russell討厭自己的車上裝著籃球等雜物,因此這個工作又落在前一年的菜鳥Heinsohn頭上。
「我拿到年度最佳新秀的獎賞,就是再當一年菜鳥。」Heinsohn常這樣開著玩笑。
Jones與Russell的友誼就這樣延續了整整十二年,他們與晚Jones一年入隊,同時也是Russell在舊金山大學時的學長兼隊友兼室友的K.C. Jones成了形影不離的三人組,因此許多趣事也一起參與其中。
當時Auerbach有許多規定,其中有兩則是關於球員的飲食。其一是不准球員喝冰水,理由跟台灣習俗相當接近,擔心冷水會讓體溫降低影響健康。另一個規定則是不准在比賽日吃鬆餅,原因則是Auerbach相信大量麵粉、牛奶、奶油製成的鬆餅在下肚後會讓球員意志渙散,進而影響比賽表現。在一場與雪城國家隊的比賽後,當Auerbach走進餐廳,看到Bill Russell、K.C. Jones與Sam Jones三人坐在吧檯前,Jones正嚼著剛送上來的鬆餅。
「這些鬆餅將讓你損失五美金!」抓到現行犯的Auerbach嚷嚷著。
「ok!」被活逮的Jones回應並準備吃下一口的鬆餅。
「再咬一口會讓你損失另外五美金!」看到Jones打算無視自己的Auerbach繼續嚷嚷著,而一旁也點了鬆餅的Russell與K.C. Jones則不斷地向侍者打著手勢,驚慌地取消自己的鬆餅。
儘管已經被罰款,Jones還是試圖解釋,因為當他點餐時已經是半夜兩點,因此他不是在「比賽日」吃鬆餅,而是在「比賽日後」吃鬆餅,並沒有違反規則。
種族隔離政策與塞爾提克的黑與白
十一月塞爾提克與湖人隊移動到中立地帶的北卡夏洛特比賽,出身北卡的Jones很快意識到即將面對的種族隔離政策。
1953年一場在北卡Raleigh舉行的比賽裡第一位在選秀會上被選的黑人球員Cooper一度被要求禁止比賽,雖然在Auerbach嚴拒下Cooper得以出賽,但最後還是難以避免得要入住與其他隊友不同飯店的差別待遇,讓與Cooper同年被選的Cousy選擇與Cooper一起搭夜車前往下一站紐約。這一回再次前往北卡,雖然當地不再禁止黑人球員上場,但當球團人士在飛機上向Russell與Jones傳達「你們」黑人球員必須要待在夏洛特當地唯一一間黑人旅社Hotel Alexander時,Russell勃然而怒:「等等,你說的『你們』是什麼意思?」
延伸閱讀:終入籃球名人堂的黑人先驅者:Charles "Chuck" Cooper
與Sam & K.C. Jones討論後,為了球隊著想,三人還是決定參與比賽,但在前往飯店時由Russell代表向Auerbach表達抗議,並表示以後絕對不會同意這樣的安排。
但種族隔離問題並未在當時的美國社會消失,問題自然也沒有真正解決,在球隊裡Jones也曾經遭遇種族敏感問題。一回,替補前鋒Gene Guarilia以帶有歧視意味的名字諧音「Sambo」叫著Jones,氣得Jones衝上前幾乎開打,雖然Guarilia解釋沒有想到背後的敏感種族含意,但傷害已經造成。
但對塞爾提克陣中的黑人球員而言,面臨的真正考驗總在外地遠遠多過波士頓本地。1961年秋天,塞爾提克與老鷹隊在肯塔基大學舉行熱身賽,這同時也是為了兩隊陣中的肯大畢業生Frank Ramsay與Cliff Hagan所舉辦。雖然南方的肯塔基又觸動了Jones、Russell的敏感神經,但Jones卻渴望能在以肯塔基大學傳奇教頭Adolph Rupp為名的體育館裡擊敗對手,因為Rupp從來不肯招收黑人球員,在Rupp體育館打敗老鷹隊,更能證明黑人球員值得加入肯塔基大學。
經過漫長的飛行,塞爾提克終於入住旅館,Jones與前鋒Tom “Satch” Sanders一起到旅館餐廳用餐,卻再次遭到拒絕,立刻離開肯大所在地Lexington的念頭立刻進入Jones的腦海。在回房間的路上,Jones與Sanders遇到了正要前往用餐的Russell與K.C. Jones,四個人直接前往Auerbach的房間。
「當紅頭打開房門看到四位黑人球員站在那兒,他立刻明白發生了甚麼事情。」Jones說。
當Russell與Jones向老紅頭說明計畫,老紅頭聯絡了旅館老闆,經過一番折衝,老闆提議在旅館的私人包廂裡宴請塞爾提克的黑人球星作為補償,或者該稱為當地種族隔離政策下的折衷方案,但這種試圖河蟹的做法,立刻遭到Russell的嚴詞拒絕。
「紅頭,我不認識他,我也沒興趣跟他一起用餐,」Russell說。「他以為他是誰?我不想跟他一起晚餐!」
對Jones而言,一起用餐只是權宜之計,但其他沒有職業球星光環的黑人們還是一樣會被拒於門外,接受老闆的要求就沒有任何意義。於是,塞爾提克的黑人球星們一起離開了Lexington,當飛機降落波士頓羅根機場,一群球迷在機場迎接著他們。
「他們大多數都是白人,這對我們意義重大。」Jones回憶著。「我感謝這些球迷願意支持我們的決定。」
當身為熱身賽的主角Ramsey知道隊友的遭遇後,雖然已經無法挽回,他也立刻公開表示歉意:「我從沒想過肯塔基人會是種族主義者。我無法形容自己有多抱歉,無論是作為一個人、被羞辱的隊友的友人,或者是肯塔基州的居民。」
延伸閱讀:Frank Ramsey:Original Sixth man of NBA and General Manager of the players
當事情傳入老闆Brown耳中,一向正直且痛惡種族主義的Brown也代表球隊發表聲明:「只要我們的球員有被羞辱的可能,波士頓塞爾提克將不會在南方或是其他地方打任何一場熱身賽。」
這次事件之後,有一回塞爾提克前往聖路易作客,當他們抵達旅館時已經過了供餐時間,於是塞爾提克全隊一起外出用餐,當球員聽到餐廳不願意服務黑人時,塞爾提克全體球員決定起身離開餐廳,這包括了Cousy、Sharman、Heinsohn等白人隊友。
「餐廳經理想要接待我們,但是他不敢,因為他怕被開除。」Jones說出了當時時空環境下的無奈。「我知道隊友們都餓了,如果他們決定留來下用餐,我並不介意。但他們堅決要一起行動。那時我真正感覺到我們屬於同一支球隊、同一個團體,會互相扶持,這讓我感覺良好。」
NBA總冠軍與招牌擦板投籃
球場上,Jones逐漸成為球隊重要的輪替成員,他與其他資深球員也逐漸建立起更多的互動。例如他與Sharman展開一場罰球命中率的競爭,面對生涯命中率接近九成的前輩,Jones只能不斷地送上作為賭注的冰咖啡。在外界眼中,Jones是準備取代Sharman先發得分後衛位置的人選,但Sharman並沒有因此而有芥蒂,反而不時提點Jones場內外該注意的事項。
延伸閱讀:Sharman恩仇錄(1/7)那個人
不同於新秀球季,Jones在塞爾提克的兩輪季後賽中不但每一場都有出賽機會,更有比前一季更多的表現機會。Jones在首輪與雪城國民隊(費城七六人隊前身)的七場血戰裡有10.6分與6.3籃板的成績,並在決勝的第七戰中攻下19分8籃板與2次助攻,在全隊七人得分二位數下,以130:125驚險獲勝。
原本塞爾提克希望能在總冠軍賽中報上季遭到老鷹淘汰的一箭之仇,但西區冠軍賽裡老鷹隊卻被僅有33勝39敗的明尼蘇達湖人隊淘汰。面對52勝20敗的塞爾提克,湖人隊顯得毫無招架之力,最後以直落四慘遭橫掃,前三戰都拿下二位數得分的Jones也贏得自己生涯的第一座總冠軍。
隔年塞爾提克在東區擊退菜鳥Wilt Chamberlain領軍的費城勇士隊,並在另一輪七場血戰中擊退了死敵老鷹隊不僅報了1957年的舊怨,也贏得連續第二年的總冠軍。
雖然在球隊中的地位逐漸向上提升,Jones經過三個球季之後依然是塞爾提克的替補後場球員,每場平均出賽20.4分鐘,成績進步至11.9分、5.1籃板與1.7助攻,僅是相當平庸的成績,但總教練Auerbach與其他隊友不斷地提點Jones要保持耐心。
「仔細觀察其他球員,」Auerbach總是這麼告訴待在板凳上的Jones。「學習他們的習慣,了解他們下一步的動作。」
與K.C. Jones組成的後場替補搭檔成了塞爾提克重要的助力,他們不僅能讓先發後場Cousy與Sharman稍微喘口氣,更逐漸能夠帶領球隊前進。
「約莫在第二節左右,」Cousy曾在1961年接受運動畫刊訪問時說。「我就預期會被換下場,我會依此來調整自己的節奏。那是Sam與K.C.登場的時候,他們不只是維持我們的領先優勢,他們還能擴大差距。在防守端,他們不斷地追逐對手的後衛,當我重新回到場上,任何對手就我來看都變得更軟弱。」
第四季(1960-61)成了Jones生涯的轉捩點。年齡與傷痛終於逐漸追上了天生好手Sharman。出賽61場是Sharman菜鳥球季之後的低點,每場出賽也降至25.2分鐘,當Sharman無法出賽時,Jones順理成章地成為瓜代人選,Jones的出賽時間(26.0分鐘)也首次超越老前輩,世代交替的腳步越來越接近。
「當Jones剛入隊時主要是著眼於他的防守,」Auerbach說。「但隨著時間推演,我們越來越需要他的得分能力,他也成為一個偉大的射手,拜他的速度所賜,也可以在快攻時完美扮演側翼的角色。」
隨著出場時間增加,Jones也越來越受到外界矚目,而他的招牌擦板投籃也成為年輕球迷模仿的對象。
「我在高中時發展出這種投籃方式,因為我沒辦法順利上籃。」Jones解釋著。「我習慣自己花上數個小時鎖定籃板上的點,當練習足夠的時間,這就變成了本能,你不需要思考,就能完美執行的本能。」
「看到他的投射能力,我感到完全不可置信。」後場搭檔K.C. Jones說。「我記得有一回他距離籃框大約六呎遠,他對防守者喊著:『OH!你封不到這球!』在說話的同時邊單手運著球到籃框的另一側,他總是能夠快速運球通過底線,看起來是如此從容,然後就以時速八十英哩的速度呼嘯而過。」
大衛與歌利亞
Jones常給人一種安靜、無聲的形象,但在球場上,他常用垃圾話來影響自己的對手。「你守不住我!」、「你的投籃跑哪去了?」諸如此類的垃圾話常從Jones的口中噴出,即使面對當時最高壯的天王中鋒Wilt Chamberlain,Jones也常毫不客氣地大喊:「太慢了!Wilt!」然後在巨人的面前出手,以漂亮的弧度越過Chamberlain的巨掌與頭頂打板得分。
「我從來不試著切過他,因為他會封掉所有的上籃,」Jones在NBA的口述歷史節目「Tall Tales」說。「我會在他面前急停跳投,然後對他說些垃圾話,我對場上的每個對手都說,但對Wilt說起來特別有意思,因為他對這些垃圾話特別有反應。」
雖然看似粗野豪邁,充滿帶頭大哥的氣息,私底下的Chamberlain卻是個溫和的巨人,但Jones的口無遮攔,終於在1962年的東區冠軍賽第五戰裡激怒了歌利亞。
第四節中的一次攻守裡Jones與Chamberlain激烈地碰撞,憤怒的Chamberlain反覆低吟著:「不要惹我!」眼見苗頭不對的Jones開始禁聲。但不久後,Jones又對上了Chamberlain。只有六呎四吋200磅重的Jones手肘大力地撞上了Chamberlain的太陽穴,Jones聽到Chamberlain的一聲哀號,接著就感覺Chamberlain的手抓向自己,他本能地轉身逃開,因為他發現右撇子的Chamberlain是用左手抓向自己,這可不是鬧著玩的。
「Sam看到Chamberlain緊追著自己不放,就抓起一旁攝影師的凳子,就像是個馴獸師一般。」在一旁的裁判Norm Drucker回憶著。
雙方的板凳頓時清空,Russell擋在Chamberlain面前緊緊拉住他的手,塞爾提克的專業保鑣Jim Loscutoff也趕忙前往護駕,只見Chamberlain隔著Russell指著Jones怒吼:「Sam Jones,我要讓你吞下那個凳子!」
「他就快要逃到觀眾席去了,一點都不敢跟我打上一架,」Chamberlain也回憶著。「最後我對他說:『Ah,算了吧。』」
以119:104取勝的塞爾提克在兩天後作客費城。在旅館安頓後,櫃台通知Jones大廳有訪客,在訪客的導引下,Jones坐進了路旁的豪華轎車,只見Chamberlain安座其中。轎車飛快地在費城街道奔馳,最後,停在Chamberlain母親的住家前。不久前兩人還在場上爭鋒相對,但第六戰前夜,Jones卻與Chamberlain的母親、兄弟姊妹們談笑風生。
天下沒有不心疼孩子的媽媽,不管是在清晨吹風還是被人拿著凳子當老虎耍,Chamberlain的母親也忍不住問了Jones那晚拿著凳子打算幹嘛?
「我要打斷您兒子的腿,Ma’ma」Jones說。「您兒子想宰了我!」
在種族隔閡依然是問題的六零年代,黑人球員間這樣相互作東、請客並不罕見,Russell與Chamberlain就時常互相在主場時擔任主人,Jones與後場搭檔K.C. Jones私底下也都跟Chamberlain私交甚篤,三人常一起聚餐。
儘管Chamberlain一家人熱情好客,但這不代表兩人在場上的恩怨已經完結。第六戰賽前Chamberlain就警告Jones千萬不要踏入禁區一步,但塞爾提克還是一如既往地打起Russell與Jones的兩人小組合作。當Jones繞過Russell的人牆後發現Chamberlain遠離籃框,在判斷自己有足夠時間上籃下,Jones勇敢的切入禁區。早就等待機會的Chamberlain以迅雷不及掩耳的速度回身,這次Chamberlain不是試著封阻球,而是將Jones整個人封阻在地上。癱倒在地的Jones花了好一會才能起身,休息了一會才重新回到場中執行罰球。
罰球時總教練Auerbach在一旁高聲喊著等下再來一次相同的戰術,要Jones下次進攻再利用Russell的人牆切入時,Jones大聲地向教頭喊著:「你自己來跑跑看!」
此時,Chamberlain也走向Jones。
「他走過來,靠近地輕聲對我說:『下一次你再進到禁區,我會讓你屁股著地。』」Jones在一次訪談中說。「我對他說至少今晚不會,整晚我都盡可能地遠離禁區。」
這個系列最後回到波士頓進入殊死的第七戰,Russell打滿全場攻下19分與22籃板,Jones則打了43分鐘攻下全隊最高的28分與7籃板,比賽結束前三秒的15呎跳投幫助塞爾提克以109:107擊敗七六人隊,挺進總冠軍賽。
總冠軍賽的對手是已經遷移到洛杉磯的湖人隊,這也是Elgin Baylor、Jerry West搭配Selvy組成的新湖人第一次打入總冠軍賽。
雖然贏得主場首勝,塞爾提克卻在第二與第三戰吞下敗仗,儘管第四戰在洛杉磯取勝,卻又意外在主場以121:126敗給湖人隊,面臨得要在客場挑戰避免淘汰的窘境。
面對背水一戰,塞爾提克在Jones勇奪此時生涯最高分35分下以119:105逆轉勝,但這將士用命的一場也讓塞爾提克付出龐大代價:Russell在第三節扭傷左腳踝、Cousy右手舊傷復發、Ramsey大腿肌肉拉傷、Heinsohn的眼睛縫了幾針,連Jones的左膝也受傷。
回到波士頓進行第七戰,所有的塞爾提克傷兵都選擇帶傷上陣,最嚴重的Ramsey幾乎是跛著一條腿打了33分鐘。雙方在例行賽最後四秒打成100平手,湖人隊由Selvy在中場發球入場給1957年的狀元”Hot” Rod Hundley,由於Selvy先前兩次進攻得手才得以追平比分,Hundley很快地將球回傳給推進到左底線15呎距離的Selvy出手,球筆直地朝籃框而去,所幸最後奪框而出,讓塞爾提克逃過一劫,也讓湖人隊失去贏得在洛杉磯第一次總冠軍的機會。最後,Russell抓下平生涯紀錄的40個籃板與全隊最高的30分,Jones在下半場與延長賽拿下全場27分鐘的25分,延長賽攻下全隊得分半數的5分,不但幫助塞爾提克在延長賽裡以110:107贏得連續第四座總冠軍,也為自己贏得「Mr. Clutch」的稱號。
真正屬於Russell與Jones的年代
1962-63球季是塞爾提克招牌球星Cousy的最後一個球季,也意味著老塞爾提克正逐漸交棒到以Russell為首的世代。這一季的塞爾提克依舊以58勝22敗領先全聯盟,在東區冠軍賽裡遭遇全能後衛Oscar Robertson領軍的辛辛那提皇家隊的挑戰,第一戰就被攻破主場的塞爾提克費盡千辛萬苦扳平系列,但最後還是回到波士頓主場進行第七戰。
延伸閱讀:<選秀的故事> Bob Cousy (十之一)第一個狀元籤
系列進行中,Jones對好友Russell提到如果有第七戰,他會負責終結比賽,這讓Russell感到訝異。「Sam總是做好準備,並在需要時接手比賽,但這從來都不是他的目標。」
但這場比賽,塞爾提克極度需要Jones的得分能力,因為Robertson用盡各種方式取分,包含在罰球線上以22罰中21的高命中率拿下43分,而Jones的47分是塞爾提克當時隊史的第二高分。
「這一切都要歸功於Cousy,」賽後Jones感謝即將謝幕還是傳出16次助攻的老隊長吸引對手的防守,讓自己能寫下紀錄。「Cousy持續帶球深入禁區,讓我有機會跟隨他的腳步得分。」
總冠軍賽的對手還是湖人隊,這一回塞爾提克穩穩守住主場取得2:0優勢,在Jones整系列拿下全隊最高的24.7分下,塞爾提克以4:2擊敗湖人隊以五連霸的姿態歡送Cousy與Ramsey結束塞爾提克生涯。
Auerbach卸任總教練
由於兩年的兵役,Jones加入NBA時已經24歲,當Cousy以35歲退役時,Jones已經將近30歲,此時的Russell、K.C. Jones也都已經邁入三十歲大關,同時期的Heinsohn更選擇在1964-65球季就以31歲當打之年退休。雖然塞爾提克後續幾年透過選秀補入了John Havlicek、Sanders,又透過交易換入了Don Nelson,但球隊補強的速度逐漸趕不上Russell世代衰退的腳步,特別是要找到另一個中鋒來取代Russell更幾乎是不可能的任務。
在1965-66球季前,Auerbach宣布自己即將在球季結束後卸下教頭的重擔,這一季,塞爾提克例行賽雖有54勝26敗,卻以一場勝差將東區例行賽王座讓給了費城七六人隊,這是自1956年來的第一次,也讓塞爾提克得要從第一輪面對皇家隊打起。
塞爾提克在第一戰就吞下敗仗,但第二戰靠著Jones在第二節拿下18分才在中場將落後差距縮小到三分,最後Jones拿下42分幫助塞爾提克逆轉以132:125追平系列。雙方鏖戰到決勝第五戰,皇家隊的Robertson攻下37分、7籃板與9助攻的成績,塞爾提克則以Jones的34分居首,Havlicek的23分、9籃板居次,但最驚人的還是Russell以16分、31籃板、11次助攻寫下大三元,讓塞爾提克以112:103獲勝。
雖然挺進東區冠軍賽,但師老兵疲的衛冕軍塞爾提克完全不被看好,特別是塞爾提克還得要在客場展開季後賽。出乎意料之外,塞爾提克在費城以115:96大破以逸待勞的地主,接著又在主場以114:93守住優勢,讓整個系列的氣勢完全逆轉,最後以4:1擊敗七六人隊,再次挺進總冠軍賽面對老對手湖人隊。
儘管如此,塞爾提克還是沒能在總冠軍系列裡獲得太多青睞,特別是湖人隊在延長賽以133:129客場獲得開幕戰勝利之後,媒體一面倒地倒向更年輕的湖人隊。此時,老辣的Auerbach宣布球季結束後將由Russell繼任總教練,讓媒體的關注度瞬間轉回波士頓。
塞爾提克守住第二場主場,更在洛杉磯寫下二連勝,取得3:1的聽牌優勢。但第五戰Baylor與West聯手攻下72分,第六戰更與Gail Goodrich三人合得85分,讓雙方又進入殊死的第七戰。
決戰的最後16秒塞爾提克取得六分領先,逼使裁判得要不斷地將想衝入球場慶祝的波士頓球迷趕到場邊。覺得已經勝卷在握的Auerbach讓麻州州長John Volpe點燃勝利的雪茄,但K.C. Jones的進攻犯規將球權交回給湖人,在嚴密防守下,湖人只能將球交給名不見經傳的Jim King切入打板,接著West又在底線製造Jones的失誤,發球入場後中鋒Leroy Ellis跳投得分,瞬間塞爾提克的領先優勢只剩下兩分,時間僅有四秒。
由於雙方早已用完暫停,塞爾提克發球入場後慌亂的湖人隊沒能把握機會針對運球的K.C. Jones犯規,使得K.C. Jones得以長傳前場毀掉湖人隊最後反攻的希望,讓塞爾提克以95:93獲勝將總冠軍留在波士頓,也以八連霸讓Auerbach順利卸下教練棒。這一戰Russell與Havlicek都打滿48分鐘,分別拿下25分、32籃板與16分、16籃板,因為犯規問題只出賽29分鐘的Jones則攻下了22分。
第一位黑人總教練
「我沒有任何頭緒且感到非常驚訝,覺得這可能是最棒的事情。」聽到Auerbach宣布由Russell接任總教練,身為Russell好友的Jones興奮地說。「如果這世界有甚麼地方開始有黑人總教練,那肯定是波士頓,我們已經創下許多個第一。」
「回想菜鳥球季,當我確定入隊後幾天,一個記者走向我說:『你知道自己為什麼能夠入隊嗎?』」Jones回憶著。「教練覺得我比其他球員好吧。」
「No!」記者搖著頭說。「因為Russell希望有個跟他看起來一樣的人能夠說說話。」
「又一次,塞爾提克無視種族問題,讓黑人運動員的權益又往前一步。」
雖然Jones為自己的好友與黑人權益的突破感到歡欣鼓舞,不過事實上身為種族歧視最大受害者的猶太人,Auerbach一如過往在決定繼任者時並未考慮種族、膚色等問題,而是根據那個人選對塞爾提克最有利而定。最早Auerbach考慮過Ramsay,也考慮過Heinsohn,但都因為兩人自覺難以駕馭Russell而作罷,也由於沒有人能夠駕馭Russell,Auerbach才決定讓Russell成為繼任者,由Russell來管理、教導Russell。
初次擔任總教練的Russell不斷學習如何在打球與執教間學習如何取得平衡,不過1966-67球季的塞爾提克戰績回升再次站上60勝大關,以60勝21敗結束例行賽。但上一季落敗的七六人隊這一次也痛定思痛,始終被Russell壓制的Chamberlain更是一改過去一人獨大的打球方式開始樂於分享籃球,24.1分雖然遠低於生涯平均,卻傳出生涯新高的7.8助攻,同時有24.2籃板,讓七六人隊寫下震撼當時的68勝13敗紀錄。
這次塞爾提克雖然在首輪以3:1擊退尼克隊,在東區冠軍賽裡卻沒能擋住七六人隊,在Hal Greer平均29.2分與Chamberlain寫下系列21.6分、32.0籃板與10.0助攻的大三元成績下,只用了五場就結束了Russell擔任教頭的第一個球季,同時六場擊敗金洲勇士隊贏得總冠軍,替費城贏得了一座NBA總冠軍。
仿效Dr. McDuffie替年輕黑人爭取教育機會
終止八連霸後,Jones的後場搭檔K.C. Jones宣布退休,是少數無法以冠軍結束生涯的塞爾提克球星,但Jones與Russell選擇繼續在場上奔馳。此時,與兩人相近時刻入隊的老夥伴幾乎都已經離開球場,取而代之的是Havlicek、Sanders、Nelson、Bailey Howell與Wayne Embry等中生代,不過這其中只有Havlicek與Sanders是塞爾提克所選的新秀。也許是塞爾提克的選秀權總是在首輪尾端,也或是長年身兼總教練與總管的Auerbach無暇兼顧,加上NBA在此時慢慢開始擴張球隊,造成塞爾提克從Havlicek之後就再也沒有新秀能夠持續替球隊做出貢獻。其中1964年第九順位的Mel Counts成為交易Howell的籌碼,1966年第八順位的控衛Jim Barnett在擴張選秀中被聖地牙哥火箭隊所挑走,讓塞爾提克只能從自由市場或交易市場上補充新血,也讓球隊主力老化的問題始終無法獲得解決,一切只能等Russell時期結束再重新來過。
Russell的第二個執教球季以54勝28敗做收,依舊落後給稍稍退步但仍有62勝的七六人隊,讓塞爾提克必須在第一輪面對底特律活塞隊。活塞隊的新秀狀元Jimmy Walker在維吉尼亞州出生,但在波士頓的Roxbury區長大並就讀Boston Trade School。Roxbury就在東北大學周遭,是波士頓黑人與中南美洲移民主要的居住區域之一。Jones在Roxbury的球場上發現Walker的籃球天賦,但他知道Walker所就讀的Boston Trade School並非籃球名校,無法讓Walker藉以獲得大學籃球獎學金。在Jones的穿針引線下,Walker轉學到Jones的母校Laurinburg Institute就讀,並因此獲得了波士頓勢力範圍內Providence College的籃球獎學金。Walker大二就有20.5分6.1籃板與5.2助攻,大四更進步到30.4分6.0籃板與5.1助攻的全能成績,讓他以1967年選秀會狀元之姿獲選加入活塞隊。
Jones用自己的行動,延續當年Dr. McDuffie替黑人球員爭取接受教育機會的善舉,最後Jimmy Walker兩度獲選明星球員,同時,他也是溜馬隊明星Jalen Rose的父親,雖然兩人最終沒能相見。
重返冠軍之路
雖然一度以1:2落後,但靠著經驗,還是在六戰擊敗活塞隊,塞爾提克又再次在東區冠軍賽裡面對七六人隊與Chamberlain。又老了一歲的塞爾提克更無法獲得媒體的青睞,甚至連波士頓當地球迷都替這些老將們感到憂心,但在Havlicek、Russell都出賽46分鐘,Jones也奮戰40分鐘下,塞爾提克以127:118拿下客場勝利。但接下來換七六人隊兩度打破塞爾提克主場,取得3:1的聽牌優勢。
延伸閱讀:Born To Run - John Havlicek:塞爾提克傳奇間的橋樑
在NBA史上,還沒有任何球隊能夠從這種局勢逆轉,最接近的正是Auerbach退休那季第七戰敗在塞爾提克手下的湖人隊。
「當你以1:3落後,」Jones說。「就只能拉起襪子,上場打球。」
「我跟這些球員在一起打球太久,因此沒有多餘的廢話好說,」身兼教練的Russell以一貫的風格說。「我們只是根據球員的特質決定該如何進攻與防守,剩下的就是上場想辦法打得比之前更好。」
過去幾季選秀失敗、自由球員無法適時補強的問題在這輪季後賽徹底浮現。塞爾提克的可用之兵才是真正的七六人,加上身兼總教練的Russell無暇他顧,接下來的三場比賽裡Havlicek與Russell都打滿全場,成了名符其實的鐵人,而這也成為這兩季塞爾提克的季後賽常態。
第五戰賽前Havlicek與Embry在休息室的公告欄上寫上大大的「Pride」,Havlicek與Nelson一起吃了熱狗三明治並看了場電影,Russell則跟Nelson輕鬆地說笑,所有人都儘可能不讓壓力影響心情。Russell決定這場比賽將以行之有年的擋切為主軸,讓Havlicek來主導比賽,在Havlicek拿下39分與10助攻下以122:104取勝。第六戰回到波士頓,塞爾提克以12分取勝,決勝戰回到費城,為了延續上一回的手氣,Havlicek與Nelson兩人又去去看場電影並吃份熱狗三明治。塞爾提克
這一季的Chamberlain以8.6次助攻在聯盟居次,但為了拚助攻王,他會在隊友失手時大罵。在奪冠後,七六人隊的球員也各自想要更多的舞台,當塞爾提克追平系列時,也讓七六人隊內部的問題更加表面化。七六人隊在最終戰的第四節只有四次將球交到Chamberlain手中,Chamberlain在下半場只靠著補籃進了兩球,全場只有9次出手拿下14分34個籃板與5次助攻,沒有Chamberlain的穿針引線,七六人隊其他球員的命中率低落,最後以100:96落敗。
反觀背水而戰的塞爾提克展現團隊意識,最後這三場比賽Havlicek與Russell都打滿48分鐘,Havlicek繳出26.0分、10.3籃板與8.0助攻,Russell則有12.3分、27.0籃板與4.7次助攻,平均出賽39分鐘的Jones則分別砍下37分、20分與22分,平均26.3分與2.3次助攻,加上平均出賽36分鐘的Howell也有17.7分、12.3籃板,靠著這四個人的鋼鐵意志竟然讓塞爾提克真的演出逆轉勝。
塞爾提克對勝利的渴望與七六人隊奪冠後的鬆懈成了強烈對比,這也扭轉了費城與Chamberlain的命運。
總冠軍賽的對手還是老面孔湖人隊,儘管湖人隊前兩輪只輸了一場,可說是以逸待勞,但West與Baylor兩人與隊友間巨大的落差比兩年前雙方交手時更加鮮明,讓只有七名可用之兵的塞爾提克反而佔有局部的優勢。在Havlicek與Russell兩人平均出賽時間分別高達48.5分鐘與48.7分鐘下,塞爾提克於第六場在洛杉磯客場擊敗對手,贏得Russell兼任總教練後的第一座冠軍。
對塞爾提克而言,這一次冠軍顯得彌足珍貴。在人手嚴重不足下,主力球員幾乎是卯盡全力,讓外界認為已經逕入重建期的塞爾提克又再度昂然奪冠。對過往其他競爭者總認為塞爾提克能更封王是因為有比其他球隊更多的名人堂天賦,但這幾個系列,塞爾提克證明渴望贏球的執念,才是綠衫軍長年奪冠的秘訣,永不放棄的拚戰精神,才是塞爾提克能比對手在關鍵時刻取勝的原因。
Sam Jones Day
1968-69球季對老邁的塞爾提克是更大的考驗,原本的替補中鋒Wayne Embry在擴張選秀中被密爾瓦基公鹿隊挑走,讓Russell連合格的替補都付之闕如,更讓他的出賽時間由上一季的37.9分鐘回升至42.7分鐘,這對一個已經34歲且長年在比自己高上一個頭的NBA禁區中混日子的老將是一大考驗。球季中Russell一度感染大流行的香港流感而缺賽,二月份又拉傷了膝蓋韌帶缺席三場,這三場比賽塞爾提克都吞下敗仗,但所幸躲Russell過了手術,還是敬業地出賽了77場例行賽。
35歲的Jones就沒有如此好運,原本就小傷不斷的他在十一月底因為鼠蹊拉傷而缺席了十一場比賽,而且花了些時間才讓自己回到狀況內。
「狀況越來越好,但我還需要更多復健讓自己能夠全速奔馳。」Jones說。「我失去了些敏捷度而不是速度,我不知道為什麼人們覺得我的生涯已經走到終點,事實上我覺得自己打得比七年前還更好。」
塞爾提克在1969年3月9日面對舊金山勇士隊的比賽中舉辦了「Sam Jones Day」,表揚這位替塞爾提克奔馳12個球季的老將,這也是塞爾提克少數替尚未退休球員所舉辦的活動。塞爾提克在上半場就取得58比31的領先優勢,讓老將們能有喘息的機會,最後以138:89大勝勇士隊。
「12年是段漫長的歲月,當第一次到塞爾提克報到時,我以為自己只會有幾天的機會,我不知道自己會有機會穿上史上最佳球隊的球衣,」中場時,Jones對滿場的波士頓花園廣場球迷說著。「我的家人們會永遠記住這一天,能夠在波士頓球迷面前打球是一個榮耀,感謝各位在過去十二年裡的支持。」
「這真的真的真得超乎我的想像,這真是棒極了,」最後,Jones說。「這比進入籃球名人堂更棒。」
「Sam Jones Day」後接下來的最後八場塞爾提克取得五勝,以48勝34敗居東區第四勉強擠入季後賽,這是Jones十二年生涯中戰績最差的一次。菜鳥球季時塞爾提克雖然也只有49勝,但當時的NBA球隊一年只打72場比賽。更讓人擔心的是塞爾提克將失去季後賽裡所有的主場優勢,在當時還沒有任何一支NBA球隊能在連一輪主場優勢都沒有的情況下贏得總冠軍。
塞爾提克的首輪對手是七六人隊,但這隻七六人隊已經不是那隻熟悉的七六人隊。上一季的失利讓七六人隊陷入一片混亂,原本總管Jack Ramsay與Chamberlain達成兼任總教練的默契,讓Chamberlain掌握全隊以繼續挑戰Russell。但當Chamberlain結束自己的西部休假之旅後,滿心準備簽約的Ramsay卻收到Chamberlain突然改變心意,通知球隊自己無意續留的消息。雖然Chamberlain開出幾隻願意前往的西岸球隊,但最後證實都是煙幕彈。就像現在所有人熟悉的模式,Chamberlain已經跟湖人隊談妥,最後七六人隊只能被迫完成交易,交換無可奈何又毫無意義的包裹。
塞爾提克第一戰攻破了七六人隊主場,但第二戰回到自家花園廣場,卻面臨裁判不甚友善的吹哨。Jones在第二節在一次吹判後質疑裁判Jack Madden是否下注今晚的費城而被趕出了球場,已經專任總管的Auerbach跳出來捍衛子弟兵也被驅逐出場,連12年前負責接待Jones的McHugh都被吹判出場。
打完上半場時塞爾提克只以55:54一分領先,但在Jones與老紅頭都被驅逐出場下,塞爾提克球員將對裁判判決的不滿徹底發現在七六人隊身上,全隊在下半場攻下79分,以134:103大勝對手,連一向拙於進攻的Sanders都有18分、12籃板的成績。
這一勝讓塞爾提克士氣大振,最後以五場結束系列。
季後賽的塞爾提克與例行賽最大的不同也許可以用第二輪的對手紐約尼克隊做例子。例行賽裡尼克隊以六勝一敗取得絕對優勢,更在塞爾提克主場取得三勝一負的佳績,但到了季後賽卻風雲變色。第一戰塞爾提克只用了七名球員上場,得分最少的是只有9分的Don Nelson。
接下來的雙方都各自保住主場優勢,第六戰回到波士頓主場,Jones與Havlicek分別攻下29分與28分,但尼克隊始終緊咬不放。最後三秒,塞爾提克只以兩分領先,尼克隊犯規讓Jones站上罰球線,罰球穩定的Jones卻在第一罰失手,讓比賽頓時陷入緊張氣氛。
「我一點都不感到緊張,」Jones說。「根據規則,只要球碰到籃框就開始計時。即使我沒罰進,球賽也結束了。」
最後Jones穩穩地罰進第二球,在沒有三分球的年代,即使Willis Reed投進最後一球,塞爾提克還是以106:105贏得勝利,再次跌破所有專家的眼鏡前進總冠軍賽。
「如果今晚沒贏,我會很驚訝,」賽後總教練Russell說。「我非常有信心能贏球,知道球員已經準備好,我更確信Jones將有場高得分的比賽,可以從他身上看到。不!他沒有很憤怒或其他症狀,只是我在練習時看到的一些徵兆。當你跟一個人一起打球那麼多年,你就能分辨。不過我的預測有些失準,我以為Sam會拿到三十幾分,但最後只有29分。」
這個系列裡Jones的表現可說是極不穩定,第四與第五戰分別4-18與1-8,命中率低至19.2%,關鍵就在尼克隊改派六呎四吋的主控Walt Frazier來對付Jones,讓Jones難以找到自己的節奏,但最後一場狀況不在頂尖的Frazier讓Jones找到了破口。
「Frazier是我遭遇過最好的三個防守後衛之一,另外兩位是Jerry West與Lenny Wilkens。當Walt狀況好時,他真是難纏。」Jones說。「當我注意到他不時抓著自己的鼠蹊,我便開始要球單打。當我們看到對手的弱點,就會藉此取得優勢。」
最後的總冠軍系列
現在的NBA流行打不贏就加入他,但六零年代的霸王Chamberlain沒現在的晚輩們那麼沒骨氣,既然始終打不贏塞爾提克(實際上贏過一次),於是Chamberlain跟同樣始終打不贏塞爾提克的湖人隊一拍即合,在各種技術操作下,即使那個年代還沒有真正的自由球員,但聯盟第一中鋒跟湖人隊的勾勾搭搭無論在那個年代都同樣通行無阻。
1968-69球季的湖人隊打出55勝27敗的成績居西區第一,這成績乍看下相當亮眼,但前一季的湖人隊在只有West與Baylor領軍下就有52勝30敗,湖人隊用盡機心結果只多拿三勝?這當然不是湖人隊想要的結果。
事實上,湖人隊的磨合並不順利。Chamberlain對湖人隊的總教練Bill “Butch” van Breda Kolff並不心服。Bill “Butch” van Breda Kolff是NBA在1946年開張時的尼克隊球員,可說是NBA球員的大前輩。他退休之後在大學籃壇執教,1966-77球季取代湖人隊遷移到洛杉磯後的第一任但始終打不贏塞爾提克而轉任總管的總教練Fred Schaus。雖然網羅了聯盟第一中鋒,但Bill “Butch” van Breda Kolff並沒有讓Chamberlain到自己熟悉的低位禁區位置,而是移到高位扮演高位中鋒,讓Chamberlain認為 總教練偏愛West與Baylor更多。
除了與總教練關係欠佳,Chamberlain跟原本的主力得分手與籃板手Baylor也有心結,讓湖人隊連表面上的貌合都十分困難。
塞爾提克的搭檔Jones與Russell此時是35歲與34歲,湖人隊的Baylor與Chamberlain也分別是34歲與32歲,讓這個系列成了兩組老將的競爭,也成了相對年輕的John Havlicek(28歲)與Jerry West(30歲)的對決。
自從老前輩相繼退休後季後賽幾乎都得要打滿全場的Havlicek在開幕戰裡又不例外的跟Russell一起成了鐵人打滿全場,攻下37分領先全隊。但另一邊的West利用塞爾提克沒有堪用替補中鋒與二號長人的弱點,在Russell不能輕易棄守Chamberlain下,不斷地針對Russell做切入或與Chamberlain的擋切,讓Russell在補防與看守Chamberlain之間顧此失彼,也製造了West不斷得分的契機。
湖人隊渴望能夠贏得遷居洛杉磯後第一座冠軍,塞爾提克則希望能以冠軍歡送將要退休的Jones,讓這個系列格外激烈。開幕戰裡全場兩隊有27次互換領先與14次平手。當比賽剩下23秒,湖人隊取得115:114領先,整場比賽手感發燙的West在十八呎外出手沒人入網,球擊中前框後反彈到籃板,但在兩隊拼命拚搶籃板下,球彈到另一側籃框下的Chamberlain,撿到幸運籃板的Chamberlain也老實不客氣的扣籃讓球隊領先拉開至三分。雖然Jones在最後一秒以招牌打板得分,但在West以41投21中的高命中率拿下53分與10助攻下,湖人隊以120:118取勝。
第二戰Havlicek的43分力壓West的41分,但是Baylor包辦湖人隊最後的12分,全場攻下32分、10籃板,幫助湖人隊以118:112獲勝,取得2:0的領先優勢。
第二戰裡塞爾提克雖然命中率僅41.1%,低於湖人隊的50.6%,出手112次卻遠多於湖人隊的79次,命中46球更要高於湖人隊的40球。但湖人隊站上罰球線高達48次,光是罰進38球就比塞爾提克罰球出手28次還多,兩隊在罰球上有18分差距,成為第二戰的勝負關鍵。
回到波士頓,在滿場觀眾的加持下,塞爾提克一開賽就展現氣勢,上半場以57:40領先湖人隊,但湖人隊並未放棄,在第三節靠著替補控衛Johnny Egan挺身而出逆轉戰局以78:78打成平手。
「第三節時我當然感到緊張,」Russell接受訪問時說。「我看著湖人隊的板凳,West與Baylor都在板凳上獲得喘息,而我們還有第四節要打。」
「但我們找回自己的節奏,開始打塞爾提克的籃球:防守與快攻,」Russell說。「這些也是我們能夠在上半場領先的關鍵。」
第四節Havlicek與替補的俄亥俄大學隊友Larry Siegfried聯手,拉出一波24:10的攻勢,讓塞爾提克穩住陣腳,以111:105取得系列戰的第一勝。這場比賽湖人隊還是以40次罰球壓倒塞爾提克的29次,但湖人隊的罰球集中在Chamberlain一人,但他卻只有4-11的低命中率,讓塞爾提克在罰球僅以23:27落後,成為第三戰能扭轉的原因。
第四戰雙方陷入焦土戰,兩隊的命中率都欠佳,湖人隊僅有39.3%,塞爾提克更低至31.6%,連Russell都只有2-12。比賽剩下14秒,湖人隊以88:87領先,底線的Baylor試圖傳給Egan但被塞爾提克的Emmette Bryant抄截並傳給Jones在十五呎跳投出手,一向穩定的Jones擊中前框失手,但塞爾提克掌握籃板並喊出暫停,此時時間只剩下七秒。暫停時Havlicek與Siegfried建議採取被稱為「The Ohio」的戰術,這是他們在俄亥俄大學時期常使用的戰術,利用罰球區的三堵人牆單擋製造射手的出手機會。當Bryant發球進場給Havlicek後,Jones繞過由Havlicek、Don Nelson與Bailey Howell組成的人牆順利接到Havlicek的傳球,但當他準備出手時右腳不慎打滑,卻還是勉強起跳出手。
「那球看起來像是長了手一般自己爬進去。」Russell如此形容Jones的出手,幸運的進球讓塞爾提克以一分逆轉,扳平了系列。
「我沒想到那球會進,」Jones說。「事實上我不覺得那球在正常路徑上,甚至不認為有機會碰到前框。當我落地準備起跳出手前右腳打滑,如果有更多時間,我懷疑自己是否還會選擇出手,更可能會把球傳給隊友。但我知道沒有剩下太多時間,因此盡我所能的出手,使球有比平常更多的旋轉,好讓Russell有機會抓到籃板補進。」
但Jones沒留意到的是總教練Russell為了避免湖人隊故意犯規讓自己站上罰球線,因此將自己給留在板凳上。換句話說,如果這球不是幸運地擊中前框再彈向後框最後滾入網中,塞爾提克將再次被逼入1:3落後的絕境邊緣。
第五戰回到洛杉磯主場,湖人隊意外派出搖擺人Keith Erickson先發,在他的防守下Havlicek進攻大受影響,出手21次僅投中6球,儘管Jones有11-21的高命中率拿下25分,還是無法幫助球隊贏球。湖人隊在West又攻下39分、9助攻下輕鬆以117:104取得聽牌資格。
第六戰回到波士頓,比賽開始前的球員介紹時滿場的15,128名進場觀眾為Jones起立歡呼致意,無論勝敗,這都將是Jones在波士頓花園廣場的最後一場主場比賽。
「我抬頭看著天花板上的冠軍旗幟,」Jones回憶著。「想著:『拜託!再一次就好!』」
Havlicek還是沒能走出前一場的低潮,8-26的命中率僅有19分,但替補Nelson意外地異軍突起,第四節初快速連得五分,最後以10-19的命中率拿下全隊最高的25分填補了Havlicek的缺口。另一邊,整個系列最活躍的West從一開賽就感覺身體十分緊繃無法隨意伸展,讓他無法全力奔馳,最後只拿下26分,也讓塞爾提克以99:90守住Jones的最後一次主場出賽。
又一次,塞爾提克在總冠軍賽裡面對第七戰決生死的場面。Russell的十一次總冠軍中有五次打到第七戰,東區冠軍賽中也有五次打到第七戰才決勝負,如果加上1966年第一輪第五戰,這十三年裡塞爾提克有十一次進行最後決戰的經驗,這跟現代人想像當年塞爾提克靠著兵多將廣輕鬆取勝根本是兩回事。
總冠軍永遠得來不易,但整個系列雙方都固守主場的趨勢下,讓擁有主場優勢的湖人隊氣勢大漲,特別是湖人隊整季都在媒體宣傳下彷彿已經預約了1969年NBA總冠軍,讓回到主場的湖人隊開始準備即將到來的洛杉磯第一冠各種慶祝事宜。
湖人隊的老闆Jack Kent Cooke正是最熱衷的一位。賽前,湖人隊在每一個座位上放了傳單,上面寫著:「當(不是如果)湖人隊贏得總冠軍,氣球(上面寫著"總冠軍湖人隊")將會從天花板釋放下來,南加大的樂隊將會吹奏『Happy Days Are Here Again』,主播Chick Hearn將會依序訪問Elgin Baylor、Jerry West與Wilt Chamberlain」。
一如往常,總是提前到場上練投的Jones走入靜謐的論壇球場,場邊只有Cooke與NBA主席Walter Kennedy兩人。Jones與兩人點頭示意後開始自己的投籃練習,結束練投走回休息室的途中,Jones撿到了一張從觀眾席上飄下的傳單。回到休息室,Jones將傳單拿給老友兼總教練Russell並說:「我們幹嘛打這場比賽?湖人隊一分未得就已經贏得總冠軍了!」
Jones的消息讓塞爾提克全隊大為光火,總教練Russell立刻決定改變球隊的作戰計畫,表示每次拿到球就展開快攻好拉快節奏,這是塞爾提克最擅長的比賽模式。
Cooke的不加掩飾,讓湖人隊的慶祝計畫透過各種管道傳入塞爾提克球員與球團耳中,塞爾提克的廣播主播Johnny Most就從Hearn那聽到整個計畫,也立刻明白渴望冠軍卻又對冠軍一無所知的洛杉磯湖人隊犯了大錯。
「我們覺得這非常有趣,」Havlicek在自傳裡說。「塞爾提克一直都是總冠軍,但我們甚至連香檳都沒有出現在休息室過。我們當然不認為湖人球員得要為此負責,因為我們都知道這是Cooke的點子,他就是想要做些NBA從沒見過的事情,但這在關鍵時刻給了我們額外的動力。」
其實也不需要多做宣傳,只要踏進球場,抬頭就會看到那巨大網子上的五千顆紫金氣球。
賽前熱身,Russell對著West大聲咆哮著:「那些該死的氣球會一直留在上面!」
趁著這一股怒氣,塞爾提克在開賽後的十次出手中命中八球,取得24:12的領先優勢,其中Havlicek在第一節就包辦了10分。但隨著腎上腺素衰退,湖人隊靠著半場攻守拖慢塞爾提克的節奏,第一節結束塞爾提克的領先優勢縮小至28:25,這差距延續至上半場結束的59:56。
快攻的塞爾提克 vs 半場的湖人,如果回顧歷史,很多事情都跟一般人想當然耳的不同。
就像是系列開始時West利用Russell不敢包夾的情勢取分,這場比賽的Chamberlain也異常地在意Russell。畢竟這是兩人第八次交鋒,除了前年費城七六人隊之外,Chamberlain通通吃下敗仗。雖然Russell不像Jones已經宣布將褪下球衣,但這一回可能是Russell退休前兩人最後一次對抗,因此Chamberlain打定主意不輕易離開Russell,這給了塞爾提克球員可趁之機。
中場休息時,Havlicek要隊友們從新建立開賽時的快攻節奏,他清楚Russell與Jones兩人已經沒有辦法滿場飛奔,因此他要隊友們盡可能拿到球後就交給自己,他會負責拉快節奏。
「我告訴他們將球交給我,」Havlicek說。「如果傳給我,我會盡力狂奔,這會讓全隊每個人都跑起來。當時我正值盛年,能夠一直不停奔跑,而且興奮到可以只靠著腎上腺素打球。」
在Havlicek的激勵下,塞爾提克拉快了節奏,也拉開了比數,第三節裡以32:20的得分壓倒湖人隊,兩隊的差距一度拉開到15分差。當第四節剩下5分45秒時塞爾提克以103:94領先,此時湖人隊台柱Chamberlain卻突然因為右膝不適而退場。
「我不相信他的傷勢有那麼嚴重,」同樣不希望自己的第十一座總冠軍沒有Chamberlain當對手的Russell事後在自傳說。「而且即使他真的那麼嚴重,我還是希望他留在場上。我幾乎要喊出:『Oh!不要!』」
只是出乎所有人意料之外,少了Chamberlain的湖人隊反而開始展開反攻。在前塞爾提克替補中鋒Mel Counts努力頂住Russell下,他的十呎跳投讓湖人隊在剩下三分鐘時只以102:103一分落後。
就在此時,經過休息與緊急治療的Chamberlain覺得自己已經恢復到可以上場的狀況,因此他要求總教練Bill "Butch" van Breda Kolff讓他重回球場,但演了一整年劇場的兩人在這時候又起了衝突。
「我當時坐在他們中間,Wilt詢問Butch是否他可以回到場上,」湖人老將Tom Hawkins說。「Butch說:『我們打得正順即使沒有你在場上。』Wilt氣得雙手一揮,走向板凳的另一端。」
被步步進逼的塞爾提克由Havlicek持球,但意外地被湖人隊Erickson從後方撥走,Nelson在罰球線附近撿到球並在進攻時間終了前倉促出手。
「我本來根本不會在那波進攻中碰到球,」Nelson回憶著。「但球從Havlicek手中被撥走讓我撿到。我當時離籃框約十二呎,但出手太急躁因此根本不覺得那球會進,但最後卻進了!」
只見球脫手後擊中籃框後緣,球高高筆直往空中彈起,又筆直地穿過籃網,讓塞爾提克在剩下1分17秒時取得105:102領先。這幸運的一球讓塞爾提克士氣大振,在Chamberlain持續壁上觀下,Russell賞了底線切入的Counts一記火鍋,雖然Baylor罰進兩球,且Egan在槍響時上籃得手,但塞爾提克還是以108:106驚險獲勝。
「這像是我們根本不配贏得總冠軍一樣,」洩氣的West說。「我會給塞爾提克該有的讚揚,他們有一群知道如何贏球的球員。」
此時,最大的諷刺莫過於那些高高掛在天花板上的氣球,而塞爾提克就像是攔住那些氣球的那張大網。「我現在最想知道的,」Auerbach大聲嚷嚷著:「是他們要怎麼處理那些氣球?有人要買些大打折的氣球嗎?」
這年是NBA史上第一次授予總冠軍最有價值球員獎項,由於票選的九位記者在比賽結束前就已經完成投票,因此當在系列賽裡拿下37.9分、7.4助攻且有49.0%高命中率的West得知自己是第一位得獎者,獎品還是輛綠色的轎車時是一片尷尬。
「我看到洛杉磯的大中鋒說我們只是運氣好,」Russell說。「現在,你可以發現這不光只是運氣。贏得這次總冠軍不是意料之外,我從來沒想過會輸球,而這甚至不是我遇過最艱困的季後賽系列。」
比賽結束後Jones 則說:「我們擊敗了世上最好的球隊,我們看到報上說如果我們再次贏得冠軍是個罪過。好吧,我猜這就是個罪過。」
在生涯的最後一場比賽裡,Jones拿下與自己背號相同的24分。「24號是球對分配給我的號碼,我從來沒要求過。我想要穿33號,但紅頭只冷冷地說:『你穿我給你的就對了。』」
退役人生
奪下1969年總冠軍後三個月,Russell也追隨Jones的腳步宣布退休,也宣告塞爾提克第一王朝落幕。
退役後的Jones決定重新拾起因為NBA而放下的教鞭。他獲得了兩份工作邀約,一份毫無疑問地來自波士頓地區,另一份則來自華盛頓特區。雖然他的孩子們已經習慣波士頓的生活也建立了自己的生活圈,但Jones夫婦的雙親都還住在北卡羅萊納州,且Jones的母親不敢搭乘飛機,在親情的呼喚下,Jones選擇接受與北卡就在隔鄰的華盛頓特區的Federal City College教職,擔任學校的體育總監與籃球教練。
五年後,Jones接受擴張球隊紐奧良爵士隊的邀請,加入Scotty Robertson的教練團與Baylor一起擔任助理教練。但爵士隊的管理階層一開始就陷入一團混亂,球隊更是以1勝14敗展開球季,迫使Robertson決定辭去總教練一職。Baylor短暫接手一場後,爵士隊改由前湖人隊總教練Bill "Butch" van Breda Kolff接手,但還是在接下來的23場中輸了21場,最後球隊只有23勝59敗。
勉強撐完整季的Jones辭去了NBA的助教工作,因緣際會下他與Nike的創辦人Phil Knight結識,雖然Jones拒絕舉家遷往Nike總部的邀約,但在代理教師工作之餘,他也幫助Nike拓展品牌,不僅幫助Nike打入女用籃球鞋市場,也與籃球圈保持聯繫與互動。
「隨著年紀增長,我想人會變得更聰明,知道甚麼方法對自己有用,因此更倚賴這個方法。」Jones曾經在Sporting News的訪談裡說。「以我為例,面對洛杉磯湖人隊,我用幾乎對其他球隊相同的方式投籃。如果面對Chamberlain我就改變投籃方式,那我就放棄了自己最佳的模式,改用自己較不擅長的投籃技巧。我知道Chamberlain可能會成功封阻我的某幾次投籃,但我也明白他不可能封阻多到足夠產生真正改變的程度。只要我能夠比防守者更快到我喜歡的出手位置,我就能夠順利得分。」
退休後隔年的1970年,Jones入選了NBA 25大球星,之後獲選入籃球名人堂,在名人堂演講裡,Jones說道:「如果塞爾提克能夠以一支球隊的形式進入名人堂,將讓我更感到喜悅,因為那就是我們塞爾提克,一支偉大的球隊,而不僅是偉大的個人。」
Jones之後又獲選入NBA 50大球星,與2021年宣布的NBA 75大球星,24號球衣更被退休高掛在塞爾提克的主場之上。
「我要感謝Sam Jones讓我成為一個好教練。」Red Auerbach曾經在一場於波士頓花園廣場舉辦的紀念活動這麼說。
「這讓我感到開心,他的讚美讓人驚喜,我懷疑他是不是醉了。」Jones說著。「紅頭在根本沒看過我打球下,只是根據前球員的推薦就在第一輪裡挑選了我,我很高興紅頭會這麼形容我。Russell跟我是運動史上贏得最多冠軍的兩人,而Red根本沒看過我們在大學的比賽就挑選了我們!」
如果要說塞爾提克的冠軍有那麼一點幸運的成分,那,肯定就是Red Auerbach這神來的兩次選秀吧。
謹以此紀念被讓人遺忘的王者:Sam Jones。
參考書目
Mark C. Bodanza 2016 Ten Times a champion. The story of basketball legend Sam Jones
Thomas J. Whalen 2004 Dynasty’s end: Bill Russell and the 1968-69 world champion Boston Celtics
Red Auerbach, Joseph Fitzgerald 1975 The championship feeling
Lew Freedman 2008 Dynasty: the rise of Boston Celtics
Bill Reynolds 2005 Cousy: his life, career, and the birth of big-time basketball
Dan Shaughnessy 1994 Seeing Red: the Red Auerbach story
Dan Shaughnessy 1990 Ever Green – The Boston Celtics
Red Auerbach, Joseph Fitzgerald 1985 On & off the court
Red Auerbach, Ken Dooley 1991 MBA: management by Auerbach
New York Times
Washington Times
Boston Globe
NBA.com